游本昌近照。 人民日报客户端供图

　　热播剧《繁花》中的“爷叔”一角，将90岁的游本昌再次推向大众。有个镜头广为流传：爷叔看着西装革履的阿宝，几秒钟里，他先是错愕，再是震惊，最后是欣慰。一个眼神，“写透”爷叔这个人物，也勾勒出游本昌的艺术生涯。

　　中国国家话剧院演员游本昌说：“表演专业改变了我的命运、我的人生轨迹。”他是新中国培养的第一批青年演员。1984年的中央电视台春节联欢晚会上，他表演的哑剧小品《淋浴》令人印象深刻。年过五十，他在电视剧《济公》中塑造的“济公”形象成为80后、90后的童年记忆。70多岁，他变卖房产制作话剧《最后之胜利》并担纲主演……90岁了，他仍在琢磨表演。

　　表演的魅力和生命力来自何方？演员如何保持艺术初心和创作热情？我们带着种种疑问，来到游老家中采访。

　　“硬里子”演员能把龙套演成经典

　　步入客厅，一幅书法作品让我们驻足，上面写着“以文艺化导人心”。这句话被游本昌视为座右铭。他说，以文化人，演员要赋予角色一种能量。这个认识，是他通过不断学习与舞台实践悟出来的。

　　游本昌生于1933年，1952年进入中央戏剧学院华东分院（现上海戏剧学院）表演系学习，接受斯坦尼斯拉夫斯基表演体系的训练。1956年，刚刚成立的中央实验话剧院招募青年演员，因为在毕业大戏《一路平安》中的出色表现，他被选中，成为中央实验话剧院的首批演员。

　　当了演员，谁不想演主角呢？但在人才济济的北京，游本昌并没有一鸣惊人，而是学到职业演员的“第一课”。回忆往事，他感慨：“自知之明是一个演员的基本素养。”

　　游本昌喜欢京剧。在京剧行话里，配角被称为“里子演员”，好的配角自有艺术光彩，还会被观众送上“硬里子”的美号。自认条件一般的游本昌，找到了自己的艺术追求——做一个“硬里子”。

　　他舍得在人物塑造上下功夫。话剧《大雷雨》中，游本昌饰演龙套老农奴。为演好这个一句台词也没有的人物，他读了19本书，知道了这个老农奴的穿着打扮、衣食习惯、心理逻辑，确定了该怎么演，在台上，流下了符合角色、符合剧情的眼泪。公演后，有文章评价：“这是一个经典的龙套！”

　　80多岁演爷叔，他和年轻人一样熬大夜，大半夜背上海话台词，每场戏能为导演准备四五套方案，一遍又一遍排练。陪伴他的女儿游思涵为之揪心。

　　游本昌给我们讲了一段往事。1987年，在新加坡演出，他一不小心踩空，把脚摔成了粉碎性骨折，第二天还是坚持登台。他说，当年，盖叫天演《狮子楼》折断了右腿，强忍剧痛，以“金鸡独立”的造型，坚持到合上大幕。“我从盖叫天老师身上学到的是‘戏比天大’的精神。”

　　他珍惜批评的声音，帮助他发现问题、改进表演的合作者们让他难忘。“我在孙维世导演的作品里没有演过一个主角，但她理解并支持我的创新，奠定了我的表演基础。”游本昌说。

　　回忆起排演话剧《一仆二主》时，游本昌说自己对仆人一角的处理与原作饰演仆人的外国演员不一样。“‘仆人’是那个时代劳动人民的缩影，不胖不瘦不高不矮才具有普遍性。”1980年，游本昌凭借话剧《一仆二主》中的仆人一角，获得中直文艺团体观摩评比演出表演一等奖。

　　“年轻人问我，怎样成为一个好演员？先做个好人，才有可能成为好演员啊。”游本昌缓缓说，“好人成为好演员，也还有一系列专业问题需要解决，不是那么容易。”

　　文化积淀决定角色的“深浅”

　　在中国艺术研究院话剧研究所所长宋宝珍看来，游本昌塑造的爷叔身上自带一种“场”，体现话剧演员抓住角色的功力，以及在舞台上长期“磨”一个角色的历练。宋宝珍说：“演员将各种对人物的理解，内化为‘心象’，外显为形象。”人物的质感由此而来。

　　我们问游老，饰演爷叔有经验依据吗？他思考片刻：“爷叔这个角色，有我五六岁后在上海的所见所闻，贯穿了我80多年的人生经历、学习修养，还有对历史的认识。”

　　角色的“深浅”，来自演员对人对事对历史对时代的理解，而演员的理解力，植根于自身的文化积淀和艺术态度。回顾游本昌所塑造的一系列角色，的确在印证这句话。

　　人们常常谈到，“济公”是游本昌在饰演一系列龙套之后的第八十个角色。然而，同时代的不同艺术品种涌现了若干个“济公”，为什么唯有“这一个”驻留观众心中？

　　游本昌的创作方法是“保留精华，去除糟粕”。在他看来，济公这个人物产生在封建社会，有时代局限性，“掸掉传统中的一些灰尘，赋予具有现代意识的真善美，才能实现创造性转化、创新性发展”。小说中写济公拿手抓馒头，一抓五个黑指印，店家嫌脏就赶紧让济公拿走了。“这是吃白食呀。”游本昌建议导演加一个镜头：济公吃完馒头，又把铜钱丢了过去。店家说：“哎哟，这个和尚……”这一笔改编，既符合济公的人物性格，又体现了现代价值观，堪称精到。

　　观众对当下一些套路化表演颇有微词，游本昌认为，好演员“不怕重复，常演常新”，“破套路”的方法就来自“心里有”。他谈到另一位“老师”梅兰芳。“京剧艺术是世界三大戏剧表演体系之一。戏曲舞台上，马鞭一挥千军万马，一桌两椅变化无穷，中国戏曲美学写意空灵，那是有限制的自由、有规律的自由，其神韵需要心领神会。我们的戏剧表演也要从心出发。”游本昌说。

　　10多年前，游本昌在自己的微博账号上写下要做“活跃在舞台和银幕的老同学”。如今，作为一名“90后”，他还在学习表演、琢磨表演，“活到老，学到老，乐到老”。

　　为何能乐在其中，不知疲倦？游本昌说：“一滴水，融入大海才永不干涸。”（任姗姗 赵偲汝）