纪录片《胡阿姨的花园》海报。片方供图
纪录片《中华白海豚》海报。片方供图
看过纪录电影《您的声音》的你，很难忽略这组数字——北京市2100多万常住人口，1700多名话务员24小时三班轮换，每天接听6万多通电话。你一定也会记得话务员刘缓开解年轻同事的那句话：我们就是话务员，很平凡，但我们为这座城市尽了一份力。
第四届华语纪录电影大会推优盛典上，刘缓以及另外5位来自不同岗位的普通人走上舞台。他们是话务员、电焊工、粤剧老师、熊猫饲养员、90后新农人、非遗传承人，是为生活努力奔跑的普通人，也是一部部纪录电影的主角和观众。他们从日常生活走上大银幕，纪实影像沉淀了他们的人生况味。
由中央新闻纪录电影制片厂（集团）、中国电影家协会、珠海市委宣传部主办的第四届华语纪录电影大会前不久落幕，《山河为证》《您的声音》《父辈的天空》《她是红线女》《胡阿姨的花园》《光语者：独步南极》等23部作品被“国家影像典藏工程”永久收藏，中国电影资料馆等3家机构获年度特别贡献纪录电影机构。纪录电影这本“国家相册”，新添了2025年度记忆。透过本届大会的若干瞬间和创作者的感悟，我们更直观地感受到，纪录电影该怎样典藏经过时间淬炼的人生与故事，在AI时代守护真实的温度。
珠海北山古村，近200年历史的杨氏大宗祠里光影流转，现代影像与古建景观构成了有意味的“对话”。中国传媒大学新闻传播学部副学部长、中国纪录片研究中心主任何苏六发布《2025中国纪录电影年度报告》，将年度基调定义为“慢是一种力量，真是一种抵达”。
根据何苏六研究团队的统计，今年截至10月21日，有22部纪录电影公映，平均制作周期6.3年。在这样一个技术不断解放生产力、AI可以“一键生成”的影像时代，众多纪录电影创作者依然在用漫长守候换取故事自然而然的“开花结果”。《新三峡》见证了纪录片导演杨书华历时30年的跟踪拍摄；《胡阿姨的花园》导演潘志琪历时9年，陪伴式记录一位平凡老人的日常；《日暮·归乡》导演杨正浓用8年时光，浓缩多位日夜思念、渴望归乡的台湾老兵的深情托付……“当算法洪流冲刷视觉，纪录电影以数年跟拍、10余年守候的慢节奏，为‘真实’守住防线。”何苏六感慨地说，对时间的尊重构成纪录电影最珍贵的品质，也成为观众重新信任影像的入口，在“慢”与“真”中，积累起撼动人心的力量。
真实，的确是本届大会上的热词。人们反复提到“真实”二字的背后，有AI等新技术带来的挑战与思考，也有对纪录电影创作规律、审美范式的守成与创新。
珠海香山场大厦梦剧场里，展映影片《中华白海豚》深深吸引观众尤其是孩子们的目光。白海豚每一次跃出海面的惊艳瞬间，它们眼神中的灵动、皮肤的纹理，甚至是呼吸时水珠的飞溅，都让观众仿佛置身伶仃洋上颠簸的渔船，与白海豚“面对面”。而如此真实的沉浸感，也来自影片导演闫东及其团队历经6年的追踪。为了让更多人看见人与自然和谐共生的中国式现代化之美，他们一次又一次远航，以时光为笔，蘸着南海的浪与光不断打磨。在中国科学院、中国野生动物保护协会水生野生动物保护分会、珠江口中华白海豚国家级自然保护区、中山大学等多家科研机构和高校的支持下，他们的足迹远至美国、瑞典、英国、泰国，完成上百次海上拍摄，总航程超过3600海里。回忆起连续16天海上守候的经历，主创人员感慨万千：“在静谧的夜晚，甚至能清晰地听见白海豚浮出水面换气的‘哧哧’声，那种与自然融为一体的体验，让我们领悟纪录片创作的真谛。”
“真实一定是纪录片最内核的价值。”导演陈庆在大会“焦点对话”环节中分享，自己回首经典之作看到了“工夫在诗外”，内容背后的表达“让屏幕内外无限连接，打动了观众，让创作者也得到滋养”。“快”与“短”在当下如此流行，花这么久的时间做一部纪录片意义何在，谁会看，观众在哪里？陈庆曾不被理解。今年6月，她的作品《邬达克》在第三十届上海电视节期间展映。与观众的交流让她感悟：不论故事片还是纪录片，让你发笑、落泪、难过的原因，永远是故事中某一个与你生命体验重合的瞬间，“除了用时间去沉淀人生经验，拍摄没有诀窍。”
“真实是纪录电影与观众的一份契约。”也是在大会“焦点对话”环节上，中国电影家协会电影数字制作工作委员会会长江海洋谈道，从遥远的石器时代到如今的人工智能时代，工具的变革一直在推动人类文明的进步，“我们不必担心机器变得越来越聪明，但要警惕人类像机器那样生活。”他提示，在拥抱AI的同时，不妨思考过度使用AI可能会失去什么。纪录片有可能失去真实的表达，艺术创作也有可能因为追求方便，而失去了艺术之美。
1895年12月28日，巴黎的一间咖啡馆，卢米埃尔兄弟的《火车进站》让观众惊呼墙上的影子活了。130年前，纪实影像书写了世界电影史的开篇，这列驶入银幕的火车，载着人类驶向光影新纪元。如今，电影再次与科技正面遭遇。在2025年国产纪录电影的高光时刻里，我们看到了诗意的表达、技术的赋能，看到了“笨功夫”为影像注入情感重量，众多普通人的故事为我们的精神世界注入满园春色。这一切让我们更加确信，唯有真实的经过时间酿造的故事最能直击人心，赋予我们前行的力量。（任姗姗 贺林平）
